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Senyores, senyors,

Els amics que m’han fet 'honor d’encarregar-me el tradicional discurs de gracies dels
Jocs Florals han afegit a llur demanda, una exigéncia que m’omple, al mateix temps, de
joia i d’inquietud: han desitjat que jo us parli en catala.

Aquesta confianga m’honora, i tinc I'obligacié de respondre-hi, per reconeixer un
deute: és en Catalunya, en la Catalunya treballadora, emprenedora, creadora, activa, que
s’ha inspirat, des de fa quaranta anys, tota la meva vocacié d’historiador, i a qui dec d’ocu-
par dema, en aquesta mateixa casa de la Sorbona, una catedra d’historia econdmica de
gloriosa tradicié. Endevinareu que aquesta coincidéncia té per a mi un sentit commovedor.

Perd el meu goig no és exempt de preocupacié. Muntaner mesurava 'assimilacié dels
catalans d’adopcié a la manera amb que parlaven el catala. Deia que Roger de Lldria
parlava «lo pus bell catalanesc del mén». I temo d’ésser ben poc digne dels Jocs Florals que,
per definicié, sén la festa de la llengua, I'exaltacié d’aquesta llengua, com a signe
fonamental de 'existencia d’una cultura, i d’'una patria.

M’ha ocorregut, fa molt temps, d’escriure que la renovacié i la conquesta de la llengua
catalana, en els segles xix i xx, havia seguiz, i no precedit, la renaixenca del sentiment de
comunitat, la restauracié plena del patriotisme dels catalans. La data dels primers Jocs
Florals —1858— sembla que no em donaria la raé. Alguns amics m’ho han dit, i segueixen
fidels a la tradicié que fa de la llengua, de la conservacié de la llengua, no solament la
condicié, siné la font mateixa de les permanencies nacionals, i dels sobresalts de consciencia
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dels catalans, segons la férmula mistraliana que André Chamson, ara fa sis anys, no va
mancar de recordar en aquest mateix lloc:

Car de mourre bourdoun qu’un pople toube esclau
Se tén sa lengo, tén la clau

Que di cadeno lou dellietre...

Aix6 és veritat. Perd una clau, després de tot, no és més que un instrument. I un instru-
ment no es mou per ell mateix. Una llengua no seria capag de trencar cadenes, si no fos
animada per una gran voluntat, tan instintiva com conscient, tan popular com savia, tan
col-lectivament mantinguda en I'exercici de cada dia, com encarnada individualment en
les obres grans. I és I'existéncia de tals voluntats col-lectives la que constitueix el problema
sociologic, el problema per a 'historiador.

En realitat es pot pensar que en aquesta controversia entorn de la cronologia de la
Renaixenga, tampoc els meus contradictors com jo no podiem tenir completament rad,
perqué mai no ha d’atribuir-se als moviments historics unes causalitats unilaterals, ni als
factors historics qualsevol prioritat absoluta. Tot és accié reciproca, interaccid. La llengua
fa la patria. La patria fa la llengua. Per aixd la llengua i la patria, abans de tot, a cada mo-
ment, fan de restimonis 'una per l'altra. Aci comenca la gran lli¢é d’historia que dins
I’Europa contemporania déna ¢o que podriem dir, per parlar com els catalans de 1713,
«the case of the Catalans».

Perd un cas no té valor més que per la comparacié. Jo no m’hauria interessat tant, com
ho he fet, per 'experiéncia catalana si no hagués viscut, com a frances de llengua d’oc,
Iexperiéncia precisament contraria.

Es que hem de constatar —i 'historiador constata primer, si no li esta prohibit de som-
niar, d’enyorar, de jutjar— hem de constatar que a Franga, des del temps dels Jocs Florals i
del Felibritge, la formidable capacitat d’assimilacié de Paris (que el mateix Mistral mesu-
rava perfectament) no ha deixat de reduir les nostres llengiies meridionals a llengiies —anava
a dir a llengiies per Jocs Florals... Enteneu ¢o que jo vull dir. No tinc el menor desdeny per
la festa d’avui. Pero tots vosaltres sabeu ben bé que si els Jocs Florals de la Llengua Catalana
fossin inicament 'afirmacié d’uns quants fidels obstinats, d’uns quants poetes atrets per la
grandesa del passat, podrien ésser grans poetes, els escoltariem potser amb tanta fervor,
perd no donarfem als Jocs Florals el sentit que tenen avui, a mitjan segle Xx, per a la llengua
catalana.

Aquests Jocs Florals de la Llengua Catalana no sén la festa del passat, sén —com ho ha
recordat ja el nostre president— la festa de I'esdevenidor, no sén una festa del recordar, siné
la festa de I'esperanca.

Ho sén —i aixd també és constatacid, no una afirmacié gratuita o benévola— ho sén per-
que, en uns dels punts de major densitat humana de les vores del Mediterrani, i dels punts
més productius, més actius d’Espanya, i d’Europa, un poble sencer parla catala, llegeix



catala, escriu catala, devora llibres en catala: els dltims mesos en donen la prova més
colpidora.

La llig6 de Catalunya no és, doncs, solament, una lli¢é literaria o una lli¢é moral, sino
també, i abans de tot, una lligé histdrica —una experiéncia sociologica concreta. Com ho he
ditja, jo li dec d’ésser historiador. Al principi, jo havia considerat Catalunya com a geograf,
com una realitat regional, fisica, natural —i aixd tampoc és inttil. Perd no és suficient.
Després he descobert Catalunya com una realitat humana, amb les seves permanencies
lingiifstiques, folkloriques —és a dir com una comunitat estable, de llarguissima duracié— i
aixd també s’ha d’estudiar, com la condicié primera d’una possible nacié. Perd finalment
Catalunya m’ha ensenyat que una nacié no és pas una realitat eterna o prefabricada, siné
que és una realitat historica, que es fa i desfa al ritme del temps, perque té a cada moment
les seves forces i les seves febleses, les seves possibilitats i les seves impotencies, els seus re-
nunciaments i els seus ressorgiments. Una nacid, doncs, no es pot definir siné relativament
al temps, 1 a rotes les circumstancies que determinen la historia, tant internes com externes,
tant materials com morals, tant econdomiques com politiques o espirituals: el destf historic
és una totalitat.

Afegim: una totalitat diversa i estructurada: endins, Catalunya, com qualsevol nacié, té
les seves divisions socials, les seves lluites. A fora, hi ha Espanya, hi ha Europa, hi ha el
moén. I ni el mén, ni Europa, ni Espanya, a mitjan segle xX, sén el mén, ’Europa o 'Espa-
nya del segle x1x, o del segle x11. Catalunya m’ha revelat alldo que és historia: la historia ens
ha d’explicar, a tots, ¢o que és, i ¢o que pot Catalunya, a cada moment.

Fa cent anys, quan es restauraven els Jocs Florals i el Gai Saber, les nacions, en els seus
ressorgiments, depenien del que es deia minories selectes, forces vives, classes dirigents. En
els ressorgiments del segle XX, els responsables de les nacions sén les masses, és el poble.

Permeteu que, en aquest discurs de gracies dels Jocs Florals, als seus organitzadors, als
seus amics, als seus premiats, les gracies es dirigeixen també al gran absent, al gran present:
el poble de Catalunya. O



