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UN LIB

0 sé como, ni de dénde, ha venido

a mis manos un libro; su autor
era, y es, un viejo amigo; no sabia
nada de él, ni de dénde estaba, ni si
era muerto, ni si vivia; tenia casi ol-
vidado el libro —guardaba la primera
edicion— y casi olvidado al autor.

‘El libro, para mi, ha llegado de le-
jos; venia de antes del temporal —se
diria que han pasado siglos— y me
ha llegado, en verdad, como la voz de
un resucitado: con el mismo asombro
para mi y con la misma alegria.

Se lama «Plantes i cugues de Humy,
y su autor es Salvador Perarnau, poe-
fa del campo, cantor de las coles, y
las habichuelas, de les nabos y las le-
| chigas; las humildes plantas del huey-
| tocobran en sus versos gracias de pe-
queiias figuras, esplendores y pedre-
rias; al lado de las plantas, canta a
los humildes animales que viven en-
1 fre ellas, y en los versos se confun-
{ den:con ellas en la misma animacion,
¢on la misma gracia encantada hecha
de humor 'y poesia. :

Tlustran el libro, como en la prime-
1 edi¢ién, unos dibujos del inolvida-
ble Junceda y otros de Angel Fer-
pindez, y son un poéma mas al lado
i de cada poema; en éstos dominan los
colores, y tienen el encanto de los di-
bujos de los nifios; en aquéllos domi-
na el dibujo, la gracia de la linea, la
firura, y nos recuerdan otros dibujos,
oiro artista: nes recuerdan agquella
gracia ingenua, hecha de sencillez y
naturalidad, de Méndez Bringa, que
{ nos encantaba un dia —y han pasado
1 siios— en las paginas del «Blanco y

Negro».. . Co
- _Con el autor habiamos convivide
slgunos afios; en una misma- ocupa-
¢ion, antes de la tragedia: Ne sabria
decir si fueron anos felices; yo creo
que no, cuando menos para hosoiros;

no obstante, visto lo de después, pode-
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mos considerarlos casi como felices.
La vida era mas. grata, mas ficil; no

-habia tanto odio, o no se advertia

tanto, y sobre todo, no habiames vivi-
do los tremendos desastres que nos
tocaria vivir, la terrible experiencia
que habia de sefalainos para siem-
pre, -y separarnos unos a otfros casi
para siempre. :

Salvador Perarnau se perdié como’

- tantos —o0 me perdi yo— en la furio-

sa. ventolera; le perdi de vista y no
supe ya de él. Llegué a creer que ha-
bria muerto, cuando, de repente, me
vino a las manes este libro; me lle-
g6 con la amable dedicatoria, con el
recuerdo amable, de que me vino una:
doble alegria. )

«Plantes’ i cuques de Ilum» esti
compuesto de una especie de apblogos,
a base de plantas y animales y esti
dedicado a los nifios; fienen por pro-
tagonista a una- hortaliza, a una le-
gumbre humilde, a un humilde animal
de los huertos; cada uno encierra una
leccién, y son de una gracia ingenua,
como los dibujos que los acompaiian,
de una ingenua, y casi tonta, filoso-
fia.

- Por-mi parte, los habria preferido

-sin estas’ coletillas ya envejecidas, sin.

valor ninguno, segin suben los nifios
de hoy; yo los hubiese preferido con
la pintura escueta, y poetizada, como
en los dibujos de Junceda o de Fer-
nindez, con la gracia simple de Ia
planta, vista con la pluma o con el
14piz; yo los hubiese preferido asi, con
estas interpretaciones de campesino,
enamorado de sus criaturas,
también de poeta, de poeta, si, porque
no espera para elaborlarlas la llega-
da del fruto, y se contenta, y le bas-
ta, con la gracia de la planta, con la
belleza de la flor, con el verde de las
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pero | .-

| cacién, y el amor, le

Asi la planta del hinojo, del hinojo
que no da fruto, pero que ‘tiene un
verde claro de agua clara, y en el cual
se posa el saltamontes, el «pregadeu»,
y convierte el brote en un altar; des-
de éste altar, con el violin, en esta

eleva sus preces a la altura, o' a Dios,
como dice su nombre catalan; asi ese
rabano pequeiio, envanecide, no se sa-
be de qué, «com alguns homes», y que
hace burla de la lechuga, oprimida en’
su grosera faja. :

.Las plantas, en estos versos, cobran
-vida, rien y lloran, se envahecen y en-
vidian, como si fuesen criaturas vivas;
a veces, el poeta pone una nota de hu-
mor, un algo de burla, como en la
presentacion de la senora «pastenaga»:

La soca té un color esgrogueit,
-1a fulla verda,.d'una-foscor vaga -
un gust eixerreit . :

i per nom pastenaga.

. De vez en cuando, surge una nota
oscura, un reproche —muy pocas ve-
ces— y hasta el reproche tiene no se

| sabe qué-de familiar, un algo de in-

ditlgénte 'y humano;  por ejemplo,
cuando reprende al ‘biho, por su amor
a las sombras, su aficién a la sole-
dad, o su cantar en el silencio, con la
nota de humor y de gracia con que
juega con la doble acepcion del vo-
cablo: . : :

Canta i va tot s0l,

el mussol

i es tan mussol, i L
que estima més la lluna queel:sol . -

En general, domina -la bondad, el
amor del autor por las: plantas, per
'los pequefios animales; hasta en la as-
pera ortiga, comparada a la menta
olorosa, sabe hallar gracia, haila be-
Ileza en su hermoso color verde, y
motivos de alabanza en sus virtudes
curativas, y el poeta se parece aqui
a-la abeja de sus versos, a proposito

.| de Ja cual tqflexionaba: :

‘Felic'el qui de dintre de les coses
..-€nsap treure ben bé la mel que
T b i [hi ha.

7 kVSe"i)araii)‘é en ofro lugar ante Ia ce-
‘bolla, el «ceballots, que levantaba el
tallo: = -

:Com:un puyal, ‘que vol foradar el
“ : R [sol.

Y veia cémo el pufial se transforma
en flor, en virtud de aquel sentimien-
40,y la .ira en amor, en’'forma de
bandera de paz: - . :

" ...La furia tanca
-1 aixeca al cim una bandera
- [b_lanca.(

No creo que nadie, ninglin poeta
se haya dedicado casi exclusivamente
a este tema, a cantar a los humildes,
a las prosaicas, hortalizas del campo,
-a los humildes y presaices animales

‘acelga, el rabano; a la abeja, al mos-
quito, la 'libélulz, o la rana, y en este
sentido es, cre¢ yo, un libro anico.

Se necesita, a mi juicio, un espiritu
especial de reverencia y humildad, de
amor especial a lo vulgar, a lo pe-
quefio. Salvador Perarnan ha dedicado

‘J'al tema todo un libre, y hay en él, por
| .| encima de todo, estza humildad que se
| necesita, esta bondad y este sentido

reverencial que se necesita. Hay. ain
en €l ese sentimiento franciscano de
amor, que se extiende no sélo a las
bestias, al <hermano lobo», al «herma-
no asnoy», a la «khermana hormigay, si-
1no a la «hermana acelgan, al «herma-
no nabo», a la «hermana alcachofa»,
a todas esas plantas humildes que
adornan con sus verdes el campo, flo-
recen en primavera, dan sus frutes en
verano; y por las noches —plantas y
animaleés— dialogan con las estrellas,

{hablan a Ia Luna, con ‘e! canto de

grillos .y de los sapos, y que también
se necesita. : O
Hace solo algin tiempo ~—~no mu-

nos, no sé como, ni. quién lo- trajo,
con. la afectuosa dedicatoria; me:llegé
con un soplo de campo, de aromas
fuertes de huerta, de hierba acabada
de segar, de lluvia sobre las plantas,
de cantos de grillos eni la noche, que
no lloraban —y aqui ise equivocé. el
poeta—, sino que cantaban; no habia
llanto sino alegria, gozo de vivir; me
ha llegado asi, con un soplo,.con aroc-
mas de huerta, y con el recuerdo de
un tiempo, de una vidia, de una paz,
de una amistad, de uma . cordialidad,
entre nosotros, de gue nunca hemos
ya disfrutado. -Por los poemas y los
dibujos, por el recuerdo, por la evo-

1 , digo al poeta:
muchas. gracias. R :

‘ Sehastian JUAN ARBb

de las- hortalizas; a la alcachofa, la |

¢ho— me cayé este libro en las ma- .

graciosa interprefacion de Junceda |

SIGNOS

LA PARODIA DEL AMOR

MIENTRAS el Parlamento italiano discute, con verdadero ardor, el ‘estg-

blecimiento total del divorcio, marcando cada grupo politico su posi-
cién -—desde. el intransigente que ‘apoya un «no ha lugary, al comunista
que aboga por el amor libre sin tapujos, pasando por el moderado que in-
tenta adaptar lo legislado a las circunstancias, no olvidando que en todo caso
existe, - eclesiisticamente, la anulacién del matrimonio por justa causa—,
el Senado romano'y la Cuestura (Jefatura de policia), denuncian a diario

las obscenidades que en teatros y cines estan invadiendo a Italia, para des-

prestigio de su fama de dignidad moral y perversién de una juventud.

. El amor, que en el matrimonio es base de su razén, no es mas que uno,
aungue existan miles de imitaciones de su concepte. La confusion del sacra-
mento con el contrato ocasiona la mayoria de divorcios; y por otra parte
la més tremenda confusion ‘de- amor y sexo produce ‘automaticamente las
obscenidades que lamentan el Senado y la Cuestura. Bajo una misma pala-
bra —amor— se designan ideas, acciones, sensaciones y emociones absoluta-
mente distintas a la verdadera acepcién; pero no hay disfraz que pueda
ocultar largo tiempo el amor donde no lo hay, ni fingirlo donde no existe.
Al caer la careta que encubria el hipdcrita interéds, la sensualidad lega-
lizada o ‘simplemente el capricho pasajero, aparecen el divorcio y la obsce-
nidad, como loégica consecuencia de caracteres, mentalidades, temperamen-
tos o educaciones distintos, que chocan ante la cruda realidad. .

i A pocos pasos del Parlamento italiano, abre sus. puertas una magnifica
libreria que dias pasados llend sus escaparates con la nueva edicién de la’
novela de Alfredo Vanni, ya casi olvidada, «¢La parodia del amor». Blasco
Ibafiez escribié sobre ella, a raiz de su aparicién: «Es simplemente una apo-
logia a favor del matrimonio. Como el matrimonio ha sido tan criticado
y vapuleado  —era en 1921— por los partidarios de la libertad amorosa, la

| defensa de Vanni resulta por antitesis algo original y audaz. Es una vigo-

rosa critica contra la tirania de los falsos matrimonios —amancebamien-
tos, o convenios tédcitos— que ofrecen todas las molestias del verdadero ma-
trimonio sin su respetabilidad y . su paz. Vanni carga contra las opiniones
erréneas que difunden los enemigos del verdadero amor, adoradores de la
carne sin el espirituy. : .

Hay que tener en cuenta que Alfredo Vanni, novelista romano y univer-
sitario destacado no fue nunca mun escritor excesivamente catélico; que apa-
reci6 en la literatura en 1911, cuando segin cierto periodista milanés ha-
.bia en Italia més escritores que lectores, y que por lo mismo tuvo que lu-
char contra toda clase de inconvenientes y obstaculos para editar su obra.
Las:mismas dificultades que tenian sus contemporineos —luego famosos—
Panzzini, Zuccoli, Guido de Verona y Marino Moretti, llegados tras la glo-
riosa etapa de D’Annunzio, Verga, Girolamo Rovetta y D’Amicis, que ab-
sorbian el interés intelectual, para dejar paso a Luigi Pirandello, Luigi Ca-
puana y Federico de Roberto, herederos de la escuela de Manzoni y heraldos
lejanos de Giovanni Papini e incluso del humorista Guareschi, el creador de
«Don Camiloy. Alfredo Vanni, en el centro de tal voragine, aleanzd no obs-
tante un éxifo extraordinario y su novela dejé tal huella en toda la sociedad
-europea que al cabo de los afos, y en circunstanciag parecidas, vuelve a la
actualidad, quizd por la avispada inspiracién de un editor impuesto de las
reacciones del pliblico ante'el especticulo del Parlamento y las decisiones.
de la Cuestura. - : o ;
’ Parodia es toda imitacién burlesca. Payasos, transformistas; ecaricatos
¥ plagiadores. se han entregado siempre con éxito a la parodia en la- prensa,
en el libro y en la varieté. Parodia es una exageracién —positiva o negati-
va— de algo, sea persona, idea, obra o programa, queé existe originalmente
¥ que da pie a la‘burla y a la mixtificacion. Si‘meditamos en: la confi-
guracién de esos matrimonios- que se divorcian por motivos fiitiles en el
fondo, o por conveniencia de intereses quebrados, o por cinsancio de.sexo,
bien podremos tacharlos’ de parodias del amor, que nunéa -estuvo realmente
entre ellos. Si.seguimos. meditando sobre la frenética exaltacién de los:iba-
jos instintos humanos, que animalizados en cualquier forma son la base de
novelas, peliculas y revistas a las que las autoridades romanas han e¢ali-
ficado de obscenas, también deduciremos, sin gran esfueérzo, que en todo ello
el amor no tiene ni sitio, aunque se ampare tal basura en la-magia de su
nombre. . : ;

iQué va a ser «eso» amor! Ni en lo uno, ni en lo otro. Ni la separa-
cién caprichosa, ni la obscenidad eserita o expuesta. Ambas tendencias usur-
pan el nombre de amor. En todo caso son parodias, como las del payaso o
del caricaturista. : .

Por algo dice Amiel gue el hombre es como su amor, ¥ sigue 1a suerte
de su amor. Pero es que hay hombres, y parodias de hombre.

Pablo VILA SAN-JUAN

GRAN LICOR
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