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I N F A T I G A B L E 

Ho és un excel·lent escriptor, jove encara, i que pro-
dueix amb una abundància inexhaurible. No es pot obrir 
uu diari sense trobar un dels seus articles, una revista, sen-
se un dels seus contes, i no parlem de les seves novel·les, 
de les seves comèdies. 

—¿Com us ho feu—li preguntaren l'altre dia, per es-
criure tant? Sou infatigable! 

— E s molt senzil—respongué.— Quan la mà dreta es-
tà cansada, escric amb la mà. esquerra. 

F A T U Ï T A T 

Per més que es digui, cl donjoanisme no s'acaba. L'al-
tre dia, a un dels salons més brillants, hom preguntava a 
un conegut aristòcrata, que avui fa forrolla: 

—¿Creieu que encara queden dones virtuoses al món? 
— E n tot cas, no pas allí on jo sigui—respongué ràpid. 

S A L V A D O R P E R A K N A U 

Aquesta setmana volíem parlar da la pluja. Parlant de 
la pluja, no ofendríem ningú, no s'enfadaria ningú. 

Però heu-vos ací que, en agafar un diari, ens assaben-
tem de què Salvador Pcmrnau, el nostre company, ha gua-
nyat l'Englantina d'Or als Jocs Florals de Barcelona. I de-
diquem aquest glossari al nostre company. Suposem que 
no s'enfadarà ningú si parlem d'un poeta. Tenim tanta por 
que la gent s'enfadi! 

Salvador Perarnau vingué fa uns anys a Barcelona. 
Tot el seu equipatge, tota h seva fortuna, eren uns quants 
versos. Ja compendreu que amb aquest bagatge, els som-
riures no florien al seu pas, ni se li obrien els braços. A 
casa nostra un poeta — un poeta de debò — fa més por que 
una pedregada. 

Salvador Perarnau es trobà sol a la ciutat inhospita-
lària i immensa. Conegué les seves nits tèrboles i espesses, 
els seus amors miserables, la seva tristesa, la seva misèria. 
Salvador Perarnau fou l'amic de tots els tristos, de tots els 
que no tenen llar, de tots els maleïts de la terra. Però (i 
cada un d'ells, com un Crist, teni-a una paraula bona i suau. 
I amb ells i per a ells feia versos. 

"L'Esquella de la Torratxa" li obrí les seves pàgines, 
i Salvador Perarnau començà a pubiïcar-hi aquests versos 
meravellosos, magnífics, que vosaltres llegiu cada setmana. 

* Versos de gran poeta, de poeta singularissim, persona-
líssim, d'aquells que no en neixen cada dia. E l poble, el lec-
tor humil i anònim, els llegia i els admirava. Salvador Pe-
rarnau s'anava fent un nom. Però els "savis", els crítics, 

els que tenen un diari a la seva disposició, es feien el sord 
a aquest nom. L a incomprensió, cl. silenci, d menyspreu es 
feien a l'entorn del nom del nostre amic. Sols J . M. López-
Pi(ó—ànima delicadíssima, gran senyor de la nostra poe-
sia, que tampoc no escapa a les sagetes brutes de fel dels 
homes d'obra negativa i eixorca—/' aicolH a " L a Revista". 

E l s altres callaren. E l seu silenci és una cosa grotesca 
i odiosa. Però, dissortadament, ja hi estem acostumats. I 
ja el poble n'heu esment. 

Salvador Perarnau, senyors, és un gran poeta. Tal com 
sona: un gran poeta, un dels més personals de la moderna 
lírica catalana. Els seus versos, xops d'humamtat, de llà-
grimes i goig d'humanitat, mereixen tots els elogis. 

Tots els elogis que fins avui, injustament, se li han 
negat. 

V I R A I 

A^uellsi pisets.... 
E l transeünt mitjanament obs-ervador haurà pogut 

constatar, en travessar per un indret o altre els barris de 
la Reforma, com cada volta que s'hi enderroca un vell 
immoble, resten visibles, mesos i mesos, en la paret de 
l'edifici Uindant, al fons o bé al costat, les marques de 
les habitacions corresponents als pisos que fonen aterrats. 

No hi ha res tan curiós i ensems tan tràgic com aquests 
segells de vida pretèrita casolana, reduïts espais de mur 
irregularment quadriculats, que són a la vegada bigarrats 
i descolorits mostraris de paperaire o de pintor. 

Des del que fou botiga o magatzem fins a la llinda de 
les golfies, del sostremort o del terral, tota la casa desa-
pareguda veureu que resta detalladament grafiada en la 
paret veïna; pisets esquifits, cambres obscures, nínxols 
de dolor, de joia o de pecat que visqueren centúries en 
la fosca; i en alguna d'aqueixes parets, a voltes durant 
dies i setmanes, veureu que encara hi resta un cartell en-
ganxat, un cromo de calendari que penja, o una creu de 
palma clavada darrera una porta. 

L'escassa llum que anys i més anys s'entaforà per les 
minses obertures, s'anà menjant el color del paper a! vol-
tant dels quadros i dels mobles, rll·lxant la silueta llur 
narcada a la paret, el bufet, la calaixera, l'armari-mirall, 

la tauleta de nit; de manera que amb poc esforç d'ima-
ginació podríem endevinar: això era el menjador, això 
la cuina. Era la llum escassa, llum de segona mà, que 
aconseguia amb el temps aqueixes marques. 

E l que no arribaríem a concebr?. mai són les virtuts, 
els vicis, d mal i el bé, els plors o les alegries, els besos 
d'amor o de pietat, les joies i els crims de la subcons-
ciència, que es covaren en aquells nius-pisets, avui des-
troçats i potser ja morts o eixalats els tristos ocells que 
s'hi ajocaven... 

E l sol tampoc en sabia res, perquè no hi arribà mai; 
per això, ara que pot, ara que l'espai li ho permet, es 
complau a festejar aquelles velles parets amb les llargues 
i dolces besades dels seus raigs manyagaires. 

FRA NOI 
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felicitat, sempre, sempre; quan 'la troba no n'és cons-
cient, i la destrueix per una inconscient consciència. 

Restaré ;en silenci fins que torrà la felicitat, i sé del 
cert que només durarà un moment, com ara, perquè jo 
mateix tornaré a destruir-la. Som homes i busquem Déu 
cn nosaltres, àdhuc els que no'hi creiem. 

Així mateix la paraula creadora degué palpar el buit 
fins a retrobar-sç feta cosa. E l No res, era ple del Tot, o. 
si no, no hauria pogut crear-lo. E l Tot i el No-res són 
la mateixa cosa. I la felicitat i la infelicitat i Déu i el Tot 
i el No-res només tenen la força de la paraula i l'imjJe-
ratiu del moment. 

Pel pecat de néixer, tot ha de morir. Només existeix 
el present. E l present és un moment tan curt, que no te-
nim ni temps de pensar-lo. Quan el' pensem» ja ens ha 
fugit i ja som en un altre moment present que ens esca-
pa. Amb aquesta rapidesa, fuig la felicitat quan volem 
deturar-la. Un .moment feliç deixa un buit ple de mis-
teri incomprensible. Potser en el fons del misteri s'hi 
amaga la felicitat embolcallada amb tristesa. 

E l misteri és la carn, i la felicitat és l'ànima. Quan 
busquem l'ànima, ens topem amb la carn. 

S A L P E R . 
LJÜ 

L'ESDEVENIDOR D E L S F I L L S 

L a r o n d a l l a dLe les roses 
Diu que les roses eren dones belles 
que feien patí els cors de dolç anhel; 
diu que tenien, per amants, des estrelles, 
i es varen tornar flors de cara al cel. 

Si això és història o faula 
no us ho sabria pas di, 
només sé que les roses, sense dir paraula 
m'han parlat a mi. 

I feien un dir de rondalla, 
un dir espurnejat d'anhels, 
i cada rosa era una rialla 
d'estels. 

I jo que sóc tafaner de les coses 
me les he anat mirant, 
i a cada una de les roses 
li he preguntat pel seu amant. 

I m'han dit silenciosament: 
E l nostre amant, que ens don vida i ens mata, 
és aquest sol ardent 
que ens esclata. 

I jo que he íet : He sentit dir' 
que havíeu estat dones belles 
i vàreu devenir 
flors esclatades mirant les estrelles. 

—Diu que els teus pares et volen comprar un altre 
germanet? 

—Sí; si és noia, serà dida; i si es noi, el faran 
banquer. 

• 

I elles m'han dit: No en tenim pas memòria; 
sols sabem que tenim aquest somriure franc 
i aquest somriure és la nostra glòria, 
la glòria de la sang. 

I èn aquella sublim rialla 
hi he vist el do d'enamorar les coses, 
i he cregut que l'amor és la rondalla 
de les roses. 

S A L V A D O R P E R A R N A U 

R e c o m p t e de desapareguts 
No fa gaires dies, els supervivents de la "Colla Àpats 1 

Lletres" — encara en resten, una dotzena de frare—, es 
reuniren al voltant d'una taula modestament parada, a Vall-
vidrera. 

Ün ingeni d'avant-guerra, amanit amb la plagasitat més 
xiroia, regnà durant tota la festa, com en els bons temps 
en què estaven de moda els versos xaradístics, Jes cantare-
lles bilingües, els acròstics i les setrilleres numèriques. 

Un dels comensals, però, els amargà poc 0 molt la diges-
tió — que se'ls comença a fer pesada al pes dels anys —, 
amb el recompte dels companys difunts. 

I el balanç no podia resultar més sinistre; en el terme 
de trenta anys, la que un jorn fou famosa "Colla", ha per-
dut, si mal no rxordem, als següents membres: 

Antonet del Corral, Jep de Jespus, Enric Mart í i Ciol, 
Joaquim Roig, F. T iam, L'avi Riera, Ego Sum, Salvador 
Bonavia, Francesc Comas, Anton Saltiveri, A . del Singlot, 
Ramon Ramon Vidales, Adolf Camps i Cortés, A. Déu, 
J. Cortina Rivera, J. Pallejà, J. Baró, I . Ximeno i Planas, 
Casimir Ribó i Malla, J. Cap, Domènec Bartr im, V. T a ñ i -
da, J. Aladern, etc., etc. 

Tots havien estat col·laboradors espontanis del nostre 
setmanari, havent-sc captat les simpaties dels lectors de fi 
de segle. 

" L ' E S Q U E L L A " , adherint-se en esperit a l'àpat dels 
supervivents de la "Colla Àpats i Lletres", dedica tanma-
teix un piadós record als seus morts. 

A Q U E S T N U M E R O 

'HA E S T A T V I S A T 

P E R L A CENSURA 
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Torres del Alamo, el mestre Luna, el baríton Marc Redondo, 
el tenor Vendrell, el tenor còmic Palacios, la tiple còmica Ro-
sita Cadenas, la tiple Martín. 

"La picara molinera" té mi llibre interessant, ben estructu-
rat, graciós i ple d'enginy. El diàleg és del més reeixit que 
hem vist en el gènere. No de tots els llibres de sarsuela pot 
dir-se el mateix. 

Quant a la música, dient que és de l'autor de "Molinos 
de viento" està dit lot. Però nosaltres afegirem que no desme-
rtix en res de la de "Molinos de viento". Una música plena, 
ben orquestrada, rica en vena melòdica. 

ÓOB 

La veritable cultura no ha de lamentar mai casos semblants. 
• % 

A Sant Feliu, uns pots dc pintura esclataren i feriren uns nois. 

li 

J i U c L L Q T S t 

Ara aniran uniformats els venedors de mercats. Tots aniran 
blancs de roba. 

El que potser no anirà uniformat serà la qualitat, el preu i 
el pes. 

Altra volta tenim mariners Anglesos a Barcelona. 
Sabeu perquè els mariners tan bon punt arriben a terra ja 

s'embriaguen? 
Perquè estan tips dé veure aigua. 

Al Canadà han descobert camps d'or. 

Alerta, pintorsl 

V 
Barcelona té molta circulació. 
Tots els guàrdies urbans que entren es cuiden de la circu-

lació, però deixen abandonats els altres serveis. 
Per vigilar catorze o quinze carrers sols hi ha un urbà. S'ha 

de nedar i guardar la roba. 
Quan hi posarà remei l'Ajuntament? 

D'ara endavant e? podrà acabar els espectacles a dos quarts 
dc dues dc la nit. 

Ho trobem molt encertat; però, ¿per què sols ha d'ésser a 
l'estiu i no tot l'any? 

S'ha fet una línia fèrria en pic Paral·lel. 
En Roure ho aprofitarà per fer un sainet que pot titular: 

"El guardavies del Paral·lel". 
• ' "'-í.• tt . ' . ï 

El nostre amic i col·laborador el poeta Salvador Perarnau, 
en els Jocs Florals de Barcelona d'enguany, ha obtingut l'En-
glantina d'or'amb la poesia "L'Hereu de les muntanyes". 

No cal dir com felicitem l'amic Perarnau i com ens felici-
tem nosaltres. 

" L ' E S Q U E L L A " participa de l'honor del seu poeta. 

Es celebrà la festa de Sant Jordi amb molta brillantor. Però 
no deuria ésser is brillantor del sol, perquè no va sortir en tot 

Canadà! Aquí. amb prou feines el dia. Quina sort tenen els del 
descobrim Ja lluna. 

Però, com ho han sabut que era or? Es que encara 
gú que el coneix? 

hi ha al- ' H 

Segons el servei meteorològic de Catalunya, domina el cel 
. nuvolós per tota la regió. 

Ens en hem donat compte i fins hem vist ploure. 

CSPOiTCS 
>ACADt$ 

Al carrer del Sant Crist, va caure un noi de nou anys i es 
va fracturar l'húmér esquerre. 

Re cristo! 
•3. 

Des de dimecres passat, el tren de Sarrià anirà per sota te-
rra. 

Els morts que ha fet anant per damunt, ara se'n deuran 
¿legrar. 

Prop de Can Baró va ésser detingut un individu (no voJem 
dir cap indi que se li hagi mort la dona), quan es disposava a 
deixar un fetus. 

Això ja és més propi d'un "indio" que d'un individu. 
* 

Es diu que al començament del carrer de Balmes hi cons-
truiran un monument al vianant desconegut mort pel tan avor-
rit carril de Sarrià. 

Com que ja s'ha inaugurat el servei soterrani, ara es podrà 
passejar tranquilament pel carrer que fins ara era el més pe-
rillós de Barcelona. 

Un noi n'ha ferit greument un altre de un tret de carrabina. 
Conseqüències de les joguines que passen tít Reis. 

m> 
S'està enllestint el sumari per la mort del boxador Perazzio, 

ocorreguda a l'Olympia. 

r l l * L· | 
LI. R. P—Doni el nom i es publicarà totseguit, però no 

responem de les conseqüències. 
Julià Dols.—Res, no farem res amb versos. 
C. Bigas i Munné.—No va perquè és massa llarg. 
Anselm Gómez.—Això sembla un embolic aue ni «,1 linoti-

pista l'entendria. 
Carles Bigas.—L'Elogi de primavera ara no pot anar, home! 

No veu que chitsl 
A. C. A.—Els seus versos encara no estan be. encara no 

són publicables. Hi ha, però, en ells, imatges i frases de veri-
table poeta. Adquireixi una gramàtica d'En Fabra i segueixi 
treballant amb calma i amb amor. 

J. V.—Va. ta 
LI.—Perdoni'ns, però ens sembla massa gastat. 
"Sents".—Va un dels treballs. L'altre ens sembla indigne 

de vostè, 
J. de S.—Comprengui que el teatre líric, quan no es català, 

no ens interessa massa. A més a més, com podrà veure, ja 
se n'ocupa el nostre critic. 

P- J,—Es poc interessant. 
R. C.—El mateix H diem. 
LI. R .C.—Vostè ho pot fer mil·lor.. 
I) C. i O.—Poc interessant aquesta vegada. 
P. P.—El dibuix no és prou reeixit. Però vostè té coiiflicioiïs 

i ho farà bé. Si li sembla bé, aprofitarem l'acudit. 
Imprenta L'Esquella LaCampana, Olm,Barcelona 
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