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Ara, com que no els pot cuicar, els haurem de ven
dre. No li sembla una injustícia això? 

—Oh, i tal! .v G L O S S A R I :. 
A Espanya tothom escriu tumel·les L A PLUJA I L A M A R E D E DÉU D E L A MERCÈ 

A Espanya tothom escriu novel·les. No es publi
quen més que novel·les. No es llegeixen més que no
vel·les. 

Ara, ademés, s'escriuen cartes. 

A unes sabates velles 
Toman! de JorelUS 

Es clar: Són velles de les correries, 
d haver seguit camins y més camins, 
de tan passar i traspassar per les vies 
i d'apretar-me els ulls de poll rabins. 

Ara són lasses, tristes i caigudes 
i rebregades de decrepitud, 
ioradades i tot, són devingudes 
les elegies de ma joventut. 

Em recordeu un reguitzell de passos 
per una dona que es burlà de mi; 
us he tingudes uns dos anys escassos 
car us usava sols per ben vestí. 

Un jorn us permetí massa franquesa: 
des de llavors, a creu i a recreu, 
l'amor esclavitzà ma joveneaa 
i la sabata esclavitzà el seu peu. 

Ara que us veig per terra estropellades, 
simbolitzeu les meves il·lusions 
que no poden pas ésser reparades 
ni els cal tampoc més soles ni talons. 

Un greu estrep us ha deixat malmeses, 
talment com duc al cor un esboranc; 
al cor m'hi entrarien vils crueses 
com per l'estrep m'hi entraria el fanc. 

Val més que us deixi per inservibles 
i que oblidi un amor que fou rastré; 
unes noves amors seran possibles 
i unes sabates noves portaré. 

Si us llenço a fora, cncar algun captaire 
—com qui agafí la dona que he deixat— 
us portarà algun jorn, però, no gaire, 
combinant sabatots que haurà trobat. 

Tan mateix ereu maques; quina cosa 
essO estripades i en decrepitut! 
sou el mal averany d'aquella ros» 
que traïa la meva joventut. 

Caureu al vil recó de l'immondicia 
com ella, un jorn, caurà al podrimener 
esparracada per cruel cobdícia 
com sabatot vengut per cap diner. 

Tan se vall Es la vida que camina 
i ens atropella i ens tornem alçar 
i és el Destí que les coses combina 
i ara ens descalça per tornS'ns calçar. 

Un jorn, potser, per les prades botíeu, 
quan ereu pell lluenta d'un vedell; 
com la dona, saltant, us pervertíeu, 
no sabent que seria de la pell. 

I us heu gastat com ella s'ha gastada. 
Sabates velles, plany d'un temps perdut; 
sou com la dona que ja he abandonada: 
sabata vella de la joventutl 

SALVADOR PKKARNAU 

Escrivim aquest Glosari d'avui per a ler constar 
un fet importantíssira. 

Per a fer constar un Ict importantíssim del que 
molts, la majoria, inquiets per la bullida de l'olla na
cional, no s'hauran enterat. Nosaltres ens fem càrrec 
de que la majoria s'inquieti per la bullida de l'olla 
al·ludida, sobre tot si es tracti dels que s'han quedat 
sense olla. Nosaltres ens lem càrrec de tot. I no ens 
indignem ni ens alegrem de res. Ja els hi direm, però 
els ho direm pregant-los-hi que no ho facin córrer 
som uns escèptics, nosaltres. Si alguna cosa ens sem
bla respectable és la beguda, per exemple. I !a gota, 
que no ens deixa dedicar-nos a la beguda amb l'en-
tusiasme que ella es mereix. 

I així mateix com ens fem càrrec de tot, ens ho 
expliquem tot, i ho respectem tot—perquè som d'a
quells de la «tranquil·litat i els bons alimínts>>—de
manem que se'ns respecti, i es lacin càrrec i s'expli
quin el còm i cl perquè de la nostra conducta. Si 
nosaltres trobem que una cosa és trascendental, és 
que n'és: ja hi poden pujar de peus. I qui diu de 
peus diu d'una altrA manera qualsevol, si és que n'hi 
ha una altra, que això no ens interessa ni ganes. 

Ja sabem que no se'ns respecta, però pitjor per a 
cils i millor per a nosaltres. El respecte és una cosa 
que sempre s'ha concedit als rucs que s'han disfres
sat d'homes, que són molts. Ja sabem que, per a des
acreditar-nos, s'ha dit que som dc la broma, que no 
ena prenem res en serio, ni el regocijo, que és una 
cosa que els rucs aquells de que parlàvem també es 
prenen en ¡erio. Doncs, bé, sí senyors!, som de la 
broma, som dc la broma vingui com vingui i quan 
vingui, que sempre és ben rebuda. Sora del regocijo, 
però del més rejocijante que hi hagi, d'un rejocijo 
tret cepas. 

I què? Es un mal això? Doncs no ens el volem cu
rar perquè pensem que cadascú té cl seu, i el nostre 
ens l'estimem perquè és nostre, i perquè ja hi es
tem acostumats, i perquè ens va més bé el somriure, 
que és signe d'intel·ligència, que no la serietat, que 
és la carota de l'estupidesa. Nosaltres confessem hu
milment que no hem vist mai somriure a cap ase. 

Ja sabem també que la gent diu que estem carre
gats de cuentos. La gent no diu de cuentos, sinó d'una 
altra cosa l'erò nosaltres no la podem dir aquesta 
altra cosa perquè, encara que alegres, tenim, gràcies 
a Déu, criança. Però això no ens preocupa. Que di
gui el que vulgui la gent, que alguna cosa ha de dir. 

Ah! Aquella cosa que els volíem dir, aquell fet 
importantíssim, és que aquest any, per la diada de 
la Mercè no ha plogut. Ja s'hi han fixat? 
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